01 La casa del arábica
Este viaje es para un perfil muy concreto, y conviene decirlo antes de nada. Adís Abeba no tiene monumentos, ni casco histórico, ni un catálogo de visitas que justifique el billete por sí solo: la ciudad tiene poco más de un siglo. Lo que sí tiene, y en un grado que ningún otro sitio del mundo puede igualar, es café.
El dato de producción redondea el argumento: Etiopía es el mayor productor de café de África y el quinto del mundo. Aquí el café no es una exportación entre otras, es la exportación, y eso se nota en que la cultura del grano no vive en las cafeterías de diseño sino en las casas.
02 Hora y media, tres rondas
La ceremonia —buna, en amárico— es un procedimiento completo y dura entre una y dos horas. Se extiende hierba fresca por el suelo, se lava el grano verde y se tuesta a la vista sobre carbón, en una sartén de mango largo, hasta que humea y llena la habitación de olor. Después se muele a mano y se hierve en una jarra de barro negro, la jebena.
Tres rondas de la misma jarra: abol, tona y bereka. Levantarse después de la primera se considera de mala educación, y con razón: el café aún no ha terminado.
Se sirve en tacitas pequeñas sin asa, y se sirve tres veces. Cada ronda tiene nombre —abol la primera, tona la segunda, bereka la tercera— y cada una sale algo más suave que la anterior, porque se vuelve a añadir agua a la misma jebena. Marcharse después de la primera taza es cortar la cosa por la mitad.
.jpg?width=1200)
03 Dónde se bebe
La respuesta corta es: en todas partes. La ceremonia se hace en casas, en patios, en pequeños locales de barrio y en la trastienda de negocios que no tienen nada que ver con la hostelería. No es una demostración folclórica montada para visitantes: es la manera normal de tomar café, varias veces por semana, en un país entero.
Junto a eso conviven dos cosas más. Por un lado, la herencia del café exprés a la italiana, que aquí lleva casi un siglo y que ha dejado una cultura de barra y de macchiato perfectamente asentada. Por otro, una escena reciente de tostadores y cafeterías de especialidad que trabajan con orígenes etíopes concretos: Yirgacheffe, Sidamo, Harrar, Limu.
.jpg?width=1200)
04 Cómo se arma el viaje
Cuatro o cinco días en la ciudad son suficientes si el café es el motivo. Una mañana para el mercado, otra para el mirador de Entoto y su bosque, y las tardes —en plural— para sentarse. Conviene no encadenar dos ceremonias el mismo día: entre la cafeína y los 2.355 metros de altitud, el cuerpo lo nota.
Si quieres llegar al origen de verdad, hay que contar con más tiempo y con carretera. Los bosques donde el arábica crece silvestre están en el suroeste y en el sureste del país, a varios días de viaje, y no hay un circuito montado ni señalizado. Es perfectamente posible, pero no es una excursión de un día desde la capital.
El mes no admite mucha discusión: de octubre a febrero. Son los meses secos, con entre 5 y 33 milímetros de lluvia y de 248 a 288 horas de sol. Julio y agosto, con 238 y 242 milímetros y veintisiete días de lluvia, convierten cualquier desplazamiento en una negociación con el barro.
Y el aviso que decide. Si vienes buscando ciudad, arquitectura o una lista de visitas, Adís Abeba te va a decepcionar, y no es culpa suya: tiene ciento cuarenta años y nunca prometió eso. Si vienes buscando entender de dónde salió lo que te tomas cada mañana, y estás dispuesto a dedicarle una tarde entera a una sola jarra, es de los pocos sitios del mundo donde eso se puede hacer de verdad.
