Hay un momento que se repite en cualquier viaje a esta región: estás delante de un montón de mantas, todas suaves al tacto, todas con la etiqueta de alpaca, con precios que van de diez a cuatrocientos. Y no tienes ninguna manera de saber cuál es cuál.
La buena noticia es que sí hay maneras, y no son secretos de experto: son cuatro comprobaciones que se hacen con las manos y con dos preguntas. La mala es que casi nadie las cuenta, porque no interesan a quien vende.
01 Cuatro animales, cuatro precios
Empecemos por el origen, porque todo lo demás se ordena a partir de ahí. En estos Andes hay cuatro camélidos, y solo dos dan fibra textil de calidad. La alpaca es la que se cría para eso; la llama es más un animal de carga y su fibra es más basta.
Y luego está la vicuña, que es salvaje y de la que la alpaca fue domesticada hace más de cinco mil años. Su fibra mide unas 12 micras de diámetro, y esa cifra la coloca entre las más finas del mundo: por debajo del cachemir, que va de 14 a 19 micras.
Su calor tiene una explicación mecánica bonita: las fibras son huecas y están llenas de aire, y tienen unas escamas diminutas que hacen que se entrelacen entre sí y atrapen ese aire. No abriga por gruesa, abriga por cómo se enganchan los pelos.
Y conviene saber lo que hay detrás del precio de la vicuña. En 2022, un organismo científico argentino estimó que las comunidades andinas reciben alrededor del 3 % del valor generado por la cadena de esa fibra. Es un dato incómodo y merece la pena tenerlo presente al comprar.
02 Qué te da y qué no
03 El pelo que pincha
Esta es la comprobación que más dinero ahorra. Como las ovejas, las alpacas tienen unos pelos gruesos y rectos, llamados de guarda, situados entre el vellón fino. Su función es evitar que la capa fina se apelmace, y son mucho más bastos que ella.
Antes de hilar, ese pelo de guarda se puede separar, y en una pieza bien hecha se separa. Cuando no se hace, la prenda pica. Así que la prueba es literal: pásate la tela por la cara interior de la muñeca o por el cuello y espera unos segundos.
Y una precisión útil: la alpaca no tiene lanolina, lo que la hace hipoalergénica, y es más cálida que la lana de oveja sin ser áspera. Si una prenda que te venden como alpaca pica, no es que la alpaca pique: es que no le han quitado el pelo de guarda, o no es alpaca.
04 Los dos tipos de alpaca
Hay dos razas y dan fibras distintas, lo que decide para qué sirve cada pieza. La huacaya es la común: vellón denso, esponjoso y rizado, de aspecto parecido al de una oveja. Ese rizo natural hace que el hilo salga elástico, y por eso funciona tan bien en punto.
La suri es la rara: representa menos del 10 % de la población de alpacas de Sudamérica, y su fibra cae en mechones largos, sin rizo, con un aspecto más parecido a la seda. Al no tener rizo, no da elasticidad, y por eso se destina sobre todo a tejido de telar.
La consecuencia práctica: si buscas un jersey, quieres huacaya; si buscas una tela con caída, una manta fina o una bufanda con brillo, la suri es la que da ese resultado. Preguntar por el tipo es además una buena manera de saber si quien vende sabe de lo que habla.
05 El color dice mucho
Después de esquilar, el vellón se limpia por encima y se clasifica por color, antes de cardarlo e hilarlo. Ese detalle explica una cosa que se ve en los mercados: las piezas de tonos naturales —crudo, beige, marrón, gris, negro— salen del color del propio animal.
Los colores intensos, en cambio, vienen de tintes, y ahí hay dos mundos. Los naturales dan gamas más apagadas y variaciones dentro de la misma pieza, porque cada partida sale distinta. Los sintéticos dan colores planos, saturados y perfectamente iguales de un extremo a otro.
Ninguno de los dos es mejor en abstracto, y decirlo es más honesto que fingir que lo sintético es un fraude. Pero si te están cobrando el precio de un tinte natural, la irregularidad es tu amiga: una pieza teñida a mano casi nunca es uniforme del todo.
06 Dónde comprar y qué aceptar
La estructura que mejor funciona es no comprar el primer día. Dedica la primera jornada a mirar en el centro para hacerte una idea de precios y de lo que circula, y guarda el dinero para cuando salgas al valle, donde están los pueblos tejedores.
En un lugar donde se hila y se teje delante de ti puedes hacer las preguntas que en un puesto de paso no tienen respuesta: qué animal, qué tipo de vellón, con qué se tiñó, cuánto se tardó. Y el precio de una pieza deja de ser un misterio en cuanto ves las horas que lleva.
Dos cosas que hay que aceptar. La primera: lo bueno cuesta, y una manta de alpaca de verdad no va a valer quince soles. La segunda: el mes importa. Abril, mayo, septiembre y octubre son los meses de poca lluvia y buen sol; en enero y febrero llueve 19,6 días y el sol baja a 121 horas, y salir del centro se complica.
.jpg?width=1600)
.jpg?width=1600)
