Es el dato que más veces se corrige a sí mismo en un viaje a Panamá. Uno llega con un mapa mental heredado, mira la bahía, ve amanecer sobre el agua y tarda un momento en aceptar que ese océano es el Pacífico.
01 El istmo se tuerce
La franja de tierra que une las dos Américas no baja recta: en su tramo panameño se dobla y se coloca prácticamente en horizontal, con el Caribe al norte y el Pacífico al sur. El país entero está orientado de este a oeste.
Por eso el canal, que tiene que cruzar de un océano al otro, va de norte a sur y no de este a oeste. Sale de Colón, en la costa caribeña, baja hacia el interior y se desvía hacia el sureste hasta desembocar en la bahía de Panamá.
El resultado es la parte contraintuitiva: su terminal del Pacífico está unos cuarenta kilómetros más al este que su terminal del Caribe. Un barco que va del Atlántico al Pacífico avanza hacia el este, no hacia el oeste.
02 Lo que eso hace con el sol
Ciudad de Panamá está en la costa sur del país, mirando al Pacífico. Como el sol sale siempre por el este, y el este de esta ciudad es mar abierto, el amanecer se produce sobre el océano Pacífico y el atardecer cae hacia tierra o hacia la boca del canal.
Para quien viene del norte, es exactamente lo contrario de la costumbre: en casi toda la costa pacífica americana el sol se pone en el mar. Aquí se levanta de él.
Tiene una utilidad práctica inmediata. Si quieres el amanecer sobre el agua, el sitio es el paseo costero o la punta del Casco Antiguo; si quieres el atardecer sobre el agua, tienes que ir a la calzada de Amador y mirar hacia el otro lado.
03 Los dos océanos no suben igual
La segunda sorpresa está en el agua. En el lado Pacífico la marea sube y baja varios metros; en el lado caribeño el movimiento es de apenas unos centímetros. No es el mismo mar en dos puertos: son dos regímenes distintos separados por ochenta kilómetros de tierra.
Eso se ve sin instrumentos. Delante del Casco Antiguo, con marea baja, aparece una franja ancha de fango donde unas horas antes había agua, y las barcas quedan apoyadas en el fondo. En la costa norte del país eso no ocurre.
Ese desnivel entre los dos océanos, sumado a la montaña que hay en medio, es la razón por la que el canal necesita esclusas y un lago artificial elevado: los barcos no atraviesan un canal a nivel del mar, suben, cruzan por arriba y vuelven a bajar.
04 Por qué el corte está donde está
El punto por donde cruza el canal no se eligió por su longitud sino por su altura: es la depresión más baja de toda la cordillera en esta parte del istmo. Aun así hubo que abrir un tajo artificial en la divisoria continental, el corte Culebra.
Ese mismo paso bajo es el que deja pasar el viento del norte durante la estación seca, el que seca la vertiente del Pacífico entre enero y abril. La geografía que hizo posible el canal es la misma que ordena el clima de la ciudad.
Verlo desde el agua, con las paredes escalonadas a los dos lados, explica mejor la obra que cualquier cifra: no se abrió un canal a través de un país llano, se abrió una brecha en una montaña baja.
05 Lo que se entiende después
Con estos tres datos en la cabeza, la ciudad deja de parecer desordenada en el mapa. El canal no va de este a oeste, la ciudad no mira al oeste y el mar no sube igual a los dos lados del país: todo encaja en cuanto aceptas que el istmo está tumbado.
Y con eso llega lo demás: por qué el viento seco entra por el paso del canal, por qué el amanecer de esta capital es marítimo y por qué un barco que va hacia el Pacífico avanza hacia el este. No es una curiosidad: es el manual de instrucciones del lugar.
Autor desconocido (Library of Congress) Las cartas náuticas marshalesas no dibujan islas: dibujan olas.
Uhooep Hay noventa y dos islotes artificiales de basalto frente a la costa de Pohnpei.
Amitchell125