En Fez-Mequinez las calles miden lo que mide una mula cargada

Casi todas las ciudades históricas que conoces han sido reformadas por el transporte. Se abrieron avenidas, se enderezaron esquinas, se tiró media manzana para que cupiera un tranvía. Fez no pasó por eso.

Cuando llegó el siglo XX, en lugar de abrir la ciudad vieja se construyó otra al lado, y la antigua se quedó exactamente con la anchura que tenía. Por eso hoy se puede leer en el plano una decisión tomada hace mil años.

01 Dos ciudades a las dos orillas

El sitio es un valle. La ciudad vieja se extiende a los dos lados del río de Fez, poco antes de que este se junte con un río mayor al noreste, y esa vaguada es el fondo de todo el conjunto: desde cualquier punto alto, la ciudad cae hacia el agua.

La fundación es de finales del siglo VIII, y en realidad fueron dos fundaciones. Nacieron dos núcleos separados, uno en cada orilla, que crecieron por su cuenta y no se unieron en una sola ciudad hasta el siglo XI. Esa cicatriz sigue ahí: el río es la costura.

Más tarde, en el siglo XIII, se añadió al lado un recinto administrativo nuevo, y en el XX una ciudad moderna aún más grande. La vieja quedó envuelta y protegida por esa expansión, encerrada en su muralla y catalogada como patrimonio mundial desde 1981.

02 El módulo es el animal

Una ciudad se construye con la anchura que necesita su transporte. Donde hay carros, las calles se dimensionan para que se crucen dos; donde no los hay, basta con que pase lo que puede llevar una carga a lomo.

Aquí la segunda regla estuvo vigente durante seis siglos, y el módulo quedó fijado en algo así como un animal cargado más el espacio justo para que alguien lo acompañe. Se calcula que la mayoría de los callejones no llega a los tres metros, y muchos están bastante por debajo.

El conjunto es enorme para esa escala: unas trescientas hectáreas y, según los cálculos más citados, alrededor de nueve mil callejones. Esa combinación de superficie grande y anchura mínima es lo que hace que la ciudad sea física y matemáticamente impracticable para un coche.

03 Lo que sube y lo que baja

Una ciudad sin vehículos no es una ciudad sin logística. Todo lo que entra y sale (la fruta, el gas, los sacos de cemento, los muebles, la basura) se mueve a lomo de mula o de burro, o empujado en carretillas por dos personas.

Eso impone un ritmo y un sonido. La señal de que viene una carga no es un claxon: es un grito corto y repetido para que te apartes, y lo sensato es meterse en el primer hueco que encuentres, porque la mula no frena por ti.

También impone una economía. Mover mercancía cuesta tiempo y brazos, así que los talleres y los almacenes están metidos dentro del tejido, no en un polígono a las afueras. La ciudad fabrica donde vive porque trasladar cosas es caro.

04 Calles que no llevan a ninguna parte

La trama no es un laberinto aleatorio, aunque lo parezca. Tiene dos categorías de calle muy distintas, y distinguirlas cambia por completo la experiencia de caminar por dentro.

Las primeras son los ejes comerciales, que atraviesan el recinto de lado a lado. El principal baja desde la puerta oeste hasta el centro y concentra los zocos, los talleres y los antiguos albergues de mercaderes. Son calles públicas en el sentido pleno: se pasa, se compra, se sigue.

Las segundas son las calles vecinales, que salen de esos ejes y casi siempre terminan en un fondo de saco. No llevan a ninguna parte porque no pretenden llevar a ninguna parte: son la antesala de un grupo de casas. Si entras en una sin querer, lo normal es que acabes delante de una puerta particular.

05 Donde se paran las ruedas

La muralla sigue rodeando casi todo el recinto, y sus puertas no funcionan hoy como defensa sino como frontera de transporte. Fuera hay plaza, taxis, coches aparcados y furgonetas descargando; dentro, a partir del arco, ya no cabe ninguna de esas cosas.

Esa línea es el detalle urbano más interesante del sitio. En pocos metros se pasa de una ciudad de motor a una ciudad de pie, y todo lo que entra tiene que cambiar de medio de transporte justo ahí, en el umbral.

El río hace algo parecido en el interior. Baja encajonado por el centro, con casas construidas encima y puentes cortos que lo cruzan, y marca el punto bajo del valle. Todo lo que camines cuesta abajo acaba llevándote hacia él.

06 Cómo se recorre

La primera regla útil es la pendiente. La ciudad vieja está en un valle, así que cuesta abajo se va hacia el río y el centro, y cuesta arriba se va hacia las murallas. Si te pierdes, la inclinación del suelo es una brújula más fiable que el mapa del teléfono.

La segunda es elegir el tipo de calle. Si quieres avanzar, quédate en los ejes anchos, que están llenos de comercio y siempre desembocan en algún sitio. Si quieres entender cómo se vive aquí, métete en una calle vecinal y fíjate en dónde se estrecha: el ancho te dice si sigues en lo público o has entrado en lo privado.

Y la tercera es una manera de mirar. Cuando pases junto a una mula cargada y tengas que pegarte a la pared, mide con los ojos lo que queda libre. Eso que sobra es, literalmente, la razón por la que la ciudad tiene esta forma y no otra.